閃族人，是一支當地球出現人類以來，從未離開非洲的人種。數十年來，人類學家研究他們的文化，發現閃族「將陽光視同死亡，火便是象徵生命、族人的團結及家庭的存亡。⋯⋯長者一旦過於年邁體衰，無法再與眾人為伍，就會被留下來靜待死亡。他的周邊會圍著一圈荊棘灌木，以防鬣狗靠近，腳邊則放著一把火，照亮他的來生之路。」
世界上很多原住民族，是以一種面對物種自然淘汰的態度在面對老者。在我們田調的過程中，發現馬大山的妻子田貞女——這個召喚家族血脈和信仰、進而讓高山部落開枝散葉的關鍵人物，在民國34~40年間，生了一場不知名的病（註1），因為不知名會引來對傳染病的恐懼，所以在馬遠時她被放逐到深山，以現在的角度是隔離之意。
先生馬大山雖是巫師，但當時不論是巫術或是醫術，都治不好田貞女的病。妹妹蘇路妹心疼姊姊，就把她接到20公里外的崙山同住，方便照顧。沒想到她搬去後病更嚴重了，整個人瘦到皮包骨，也因為醫院太遠，最後放棄治療，準備在家等死。
後來天使降臨，真耶穌教會的羅傳道到崙山傳教，看到像猴子一樣縮在角落的田貞女，開始幫她禱告，教會的負責人甚至背著她到一小時腳程的立山教會做禮拜。漸漸的，田貞女氣色好起來，身形也不再消瘦，病就神蹟似地好了！
在那個科學尚不普及的年代，很多事都無法用理性的語彙提供解答，而無解帶來的有時是恐懼，有時也可能是恩典。
田貞女的病好了之後，就和馬大山到高山定居，在現在海拔八百公尺加路蘭山頂、siam（輪傘草）很多的地方住下。但她的先生馬大山，民國48年離世前也受大腸癌所苦，但因往返鳳林醫院實在太遠，田貞女和兒子馬明義都學會了在家幫他打針。性格強悍、行巫多年的馬大山，直到最後才臣服於一個更高的神，決定受洗。
高山部落現在最年長的長輩林瑞妹（Tina Ani），正是馬大山和田貞女的媳婦。她說起婆婆，滿滿的敬佩和感恩。她記得以前常看到她一個人拿著火把，半夜從高山出發下山幫各族接生。Tina Ani說婆婆很厲害，胎位不正時會按壓產婦的肚子，慢慢將胎兒「喬」正。但因為她是在日本時代接受助產士的訓練，未領取執照，所以都是第一時間先為產婦接生、剪完臍帶，在豐濱鄉衛生所到場前得離開或躲起來，才不會受罰。
身為婆婆的田貞女，幫媳婦接生應是再自然不過的事了！Tina Ani的大女兒正是婆婆接生的。但出生七個月後的某一晚發高燒，帶孩子去鳳林看醫生後返家，燒退是退了，不過孩子卻在三天後離世。當時的交通不便，傷心都來不及了，哪有力氣再把孩子帶回遙遠的醫院找出死因呢？未領有證照的助產士田貞女，面對現代醫療的衝擊，加上無解而咎責自己，從此不敢再幫媳婦接生。
後面的幾胎，Tina Ani都是在現在的黎明教養院待產出生。婆婆會用漢人的方式，幫她做好做滿一個月的月子。（os：田貞女真的是開放又有彈性的人啊！）但到民國六十五年，第五個小孩準備出生時，剛好遇到過年，醫院要他們回家三天後再來，怎知返家後開始宮縮，但醫院在40公里外的市區啊！婆婆田貞女再次出手神救援，順利接生後孩子，臍帶就埋在屋內。這個孩子就是小馬，馬中原。
偏鄉的醫療，常常是遠水救不了近火。從將近半世紀前就是如此，田貞女和馬大山，都因距離醫院遙遠而無法得到積極治療。而受部落看重的產婆角色，也在西方醫療介入後式微或被貶抑；加上小馬的出生，再次驗證了偏鄉醫療的緩不濟急，大多時候只能仰賴運氣或禱告，好自為之。
而現在依舊面臨健康上的不平等。偏鄉哪來的有機蔬菜和一日五蔬果？食物的選擇少、取得困難，價格也相對反應在食物的品質上，經濟狀況不佳的族人只能選擇便宜的次級食物或加工品；更遑論在長期營養失衡和高強度的勞動下，當身心出問題時，醫院又在坐公車一個半小時之外的遠方，老人家搭車況極差的花蓮客運一趟顛頗來回折騰，又過去了一天！
「求神看顧你！」這是我常在部落聽到的一句話。也許在基督徒聽來了很正常，但在偏鄉部落，老病者的交通和治療都不便利，只能仰賴神的力量來傳遞祝福，也安定己心。
uninang miqumisang！（烏尼囊．米呼米桑）是現在布農族常見的問候語，但miqumisang其實是「你還活著啊！」的意思。和uninang搭配使用，代表感恩感謝之意。「感謝你活著回來，感謝你好好地存在」，是它背後的意義。沒別的原因，對布農族和許多的原住民來說，「好好活著，本身就是一場戰鬥！」（註2）
文字攝影：歐陽夢芝 老照片提供：林瑞妹
●延伸閱讀：惡化中的健康不平等：原住民糖尿病高死亡率說明了什麼？
（註1）現在猜測當時田貞女疑似罹患肺腺癌。
（註2）出自公共電視電視劇「四樓的天堂」。
